Στις 4 το χάραμα, ο μπάρμπα-Νικόλας έσερνε τα σαγόνια του. Όχι τα δικά του. Του Αη-Νικόλα, του καϊκιού του. Ξύλο βαμμένο μπλε και άσπρο, με την κουπαστή φαγωμένη από τα σχοινιά και το αλάτι.
Ο Κάλαμος κοιμόταν ακόμα. Μόνο τα λυχνάρια στα κατώγια τρεμόπαιζαν. Καμία ΔΕΗ, κανένα μοτέρ. Κουπί και πανί, κι αν φυσούσε ο Θεός, άρμενο.








![Ο «δάσκαλος» του Κεφαλονίτικου στίβου Νίκος Μεταξάς τιμήθηκε στο Αργοστόλι [εικόνες +βίντεο]](https://external-fra3-2.xx.fbcdn.net/emg1/v/t13/3958410515217706853?url=https%3A%2F%2Fekefalonia.gr%2Fwp-content%2Fuploads%2F2026%2F05%2Fparelasi59.jpg&fb_obo=1&utld=ekefalonia.gr&stp=c0.5000x0.5000f_dst-jpg_flffffff_p500x261_q75_tt6&_nc_gid=kfwbmUKB9MBbCosY3fp-Hg&_nc_oc=Adojk0pIrInJA0IbIZJKTPCIRSCe3I-K0EKlb8dxzrbJtQDEaACiGjbGX4rrfa4PJd4&ccb=13-1&oh=06_Q3-_AfbiWOaYYwm-DOB0JlLJQmHbF1d_2N_CUeZAGPDXXjrx&oe=6A139598&_nc_sid=c63717)